书房里的茶与秘密——她为你沏了两杯，却只肯说一半的话

书房里的茶与秘密——她为你沏了两杯，却只肯说一半的话

暖光台灯把书架上的金字烫得发亮，座钟的指针刚过整点。她站在桌后，两杯热茶已经备好，目光温和却带着分寸感地落在你身上——像是在等你先开口，又像是在衡量你值不值得听到下一句。